密尔沃基更衣室里弥漫着失利后的沉闷,扬尼斯-阿德托昆博扯下护腕时,腕带在皮肤上勒出的红痕还清晰可见。这位两届MVP谈起热火球星阿德巴约刚砍下的83分时,突然扯着嘴角笑了:"你猜怎么着?三十年后酒吧里的球迷举着啤酒争论时,没人会翻着技术统计较真他罚了几个球——就像现在谁还记得科比81分那晚的具体出手分布?"

他抓起冰袋按在膝盖上,声音却透着兴奋:"张大帅的百分传奇被念叨了半个世纪,可谁在乎他当时是不是刷了五十个前场篮板?数字就是数字,83分这个红彤彤的数字往记录簿上一戳..."字母哥突然用希腊语咕哝了句什么,翻译迟疑着没开口,他自己倒先笑出了声:"要我说,这小子够狠。"
更衣室角落的电视机正重放阿德巴约的绝杀镜头,扬尼斯瞟了眼定格画面,突然正色道:"听着,我们这行最残酷也最公平——历史只会用金粉给数字描边,至于过程?早被汗渍泡烂了。"